Чтобы сохранить фигуру, Одри Хепберн питалась салатом и малиной

Ее мать была баронессой из Нидерландов, отец - несколько загадочного происхождения: сейчас вроде бы установлено, что австрийско-британского, но одни биографы предполагали, что он из Австралии, другие - что в нем текла еще и азиатская кровь, потому что внешность была довольно экзотической. Фамилия его была Растон, а «Хепберн» он прибавил для пущего благородства - где-то вычитал, что среди его предков был Джеймс Хепберн, один из мужей Марии, королевы Шотландской (на самом деле нет). Познакомились родители Одри в Индонезии; оба были несвободны, но влюбились друг в друга, развелись с прежними супругами и заключили брак.

Отец, похоже, был склонен к рискованным предприятиям. Самым неприятным стало то, что он поддерживал нацистов. Это было в 30-е годы, когда он с женой, ее сыновьями от первого брака и маленькой дочкой осел в Бельгии. Мать Одри он поначалу тоже соблазнил нацистскими идеями, они вместе собирали пожертвования для Британского союза фашистов… Но все резко закончилось в 1935-м, когда отец будущей актрисы бросил семью, переехал в Британию и с еще пущим энтузиазмом стал поддерживать тамошних сторонников Гитлера. Баронесса же порвала с ним (и с нацистскими идеями) всякие отношения.

А для маленькой Одри уход отца стал одной из самых больших трагедий в жизни. Она всегда его очень любила; став взрослой и знаменитой, разыскала и поддерживала деньгами до конца его жизни.

* * *

Перед Второй мировой баронесса перевезла детей в английское графство Кент. А когда война началась, решила увезти в Нидерланды, памятуя, что во время Первой мировой ее родина сохраняла нейтралитет. Увы, на этот раз голландцев никто не спрашивал, хотят ли они быть нейтральными. Фашисты вскоре оккупировали страну, и для семьи (как и для всего народа) наступили черные времена. «Если бы мы знали, что это продлится пять лет, мы бы, наверное, сразу застрелились» - вспоминала впоследствии актриса. - «Мы думали, что все кончится через неделю, через полгода, в следующем году - вот так и пробрались через все это».

Семье пришлось узнать и бедность (особенно болезненную для них - они-то привыкли к богатству, но все состояние отобрали немцы), и трагедии - дядю Одри расстреляли в качестве «возмездия» за диверсию, устроенную бойцами голландского Сопротивления (он в акции не участвовал, но принадлежал к уважаемой аристократической семье, и расстрел был призван устрашить население). Самой Одри приходилось скрывать, что она частично англичанка - во время оккупации она говорила только по-голландски и взяла голландское имя. Говорят, она и сама в своем крайне юном возрасте помогала Сопротивлению, как могла.

Во время немецкой оккупации Одри буквально умирала от голода: при росте 169 сантиметров весила всего 49 килограммов, у нее начались анемия и отеки. Ей и членам семьи приходилось делать муку из высушенных луковиц тюльпанов, чтобы испечь хоть какой-то хлеб. Но когда война кончилась и продукты стали более или менее доступны, Одри набросилась на еду (особенно на сладкую - сахар, сгущенное молоко) - и быстро набрала вес в 68 килограммов. «Я стала толстой, как воздушный шар» - говорила она. И тем не менее, она с детства мечтала о балете - и, когда появился шанс заниматься им в Лондоне, похудела до 50 килограммов.

Профессиональной балерины из нее так и не вышло. Из-за войны, когда заниматься танцами было невозможно, она упустила время - в 19 лет уже поздно было возвращаться к балетному станку. Но вес в 50 килограммов Одри Хепберн сохраняла всю жизнь.

Другая кинозвезда, итальянка Софи Лорен, познакомилась с ней в 50-е, когда они обе были на швейцарском курорте Бюргеншток. Как вспоминала Лорен, Одри жила в белоснежном шале - «великолепном, светлом, целиком декорированном в белом цвете, оно находилось на возвышении, с видом на озеро. Одри тоже была вся в белом, на белом столе стояли цветы и множество свечей. Во всем невероятно изысканный вкус… Подали закуски, по крайней мере, я так это расценила. Лист латук-салата, завиток свежего сыра, а сверху консервированная малина. Рядом тарелочка с хрустящим хлебцем миниатюрного размера. Приятная беседа, консервированная малина в придачу… но когда унесли тарелки, Одри встала и со своей неземной, неотразимой улыбкой произнесла: «Как же я наелась!» Иными словами, обед был завершен. Я дипломатично добавила: «Да, многовато, и так изысканно!» Я умирала от голода, и как только мы вернулись домой, приготовила себе бутерброд».

* * *

Расставшись с балетом, Хепберн начала выступать в мюзиклах и сниматься в маленьких ролях (впервые она появилась на экране в рекламном фильме «Голландский за семь уроков», снятом на деньги компании KLM и живописующем красоты Нидерландов). Поворотным пунктом стала картина «Дитя Монте-Карло», снимавшаяся, соответственно, в Монте-Карло. На съемках, проходивших в шикарном Отель де Пари, Хепберн попалась на глаза знаменитой писательнице Колетт, как раз в то время там остановившейся. Ее роман «Жижи» собрались инсценировать на Бродвее, и в Одри Колетт увидела идеальную исполнительницу заглавной роли.

Успех на Бродвее был очень заметным - и режиссер Уильям Уайлер пригласил Хепберн на главную роль в фильме «Римские каникулы». На студии Paramount хотели снимать картину в Голливуде, а на главную женскую роль взять кинозвезду типа Элизабет Тейлор. Уайлер настоял, что съемки должны проходить в настоящем Риме. Продюсеры скрепя сердце согласились, но выделили Уайлеру куда меньший бюджет - на гонорар кинозвезде уже не хватало, и принцессу Анну теперь должна была играть малоизвестная актриса. Уайлер остановил выбор на Хепберн после исключительно удачных кинопроб: после того, как она проговорила свой текст, камеру не выключили, и несколько минут та снимала уже не играющую, а просто болтающую и улыбающуюся Хепберн, живую и непосредственную.

Ее партнером стал Грегори Пек, который был настолько очарован Одри, что сразу предрек ей «Оскара» за роль. Он настоял, чтобы ее имя поместили в титрах рядом с его именем, перед названием фильма, (хотя ей, совсем молодой актрисе, это было как бы не по чину - такое полагалось звездам). На студии согласились.А через несколько месяцев Хепберн получила «Оскара».

Эту награду в каком-то смысле выдали как аванс - все-таки это была первая большая роль в голливудском фильме… Но Хепберн кредит доверия полностью оправдала. В следующие 10 лет она станет эталоном элегантности и будет считаться одной из лучших актрис Голливуда. (И сейчас, в XXI веке, в ходе различных опросов ее признают то «Самой стильной британкой в истории», то «Самой прекрасной женщиной XX века»).

Ей везло на режиссеров и роли - а еще ей повезло на дизайнера: в какой-то момент она познакомилась с Юбером де Живанши (после чего неизменно называла его лучшим другом, а он ее - сестрой). Даже не в особо выдающихся фильмах вроде «Забавной мордашки» Хепберн была великолепна в его платьях. Вершиной их сотрудничества стал «Завтрак у Тиффани». Можно спорить о достоинствах картины: некоторые считают, что комедиограф Блейк Эдвардс изуродовал замечательную повесть Трумена Капоте, а Хепберн никоим образом не подходила на роль Холли Голайтли, в которой сам Капоте видел Мэрилин Монро (Хепберн сама признавалась, что ей, законченному интроверту, было очень сложно играть героиню-экстраверта). Но «маленькое черное платье», которое сшил для «Завтрака у Тиффани» Живанши, стало самым знаменитым маленьким черным платьем в истории. Для фильма его пришлось перешить и радикально удлинить - продюсеры решили, что Хепберн не идет выставлять напоказ голые ноги. Но классикой все равно стали оригинальные укороченные платья, созданные Живанши: одно из них хранится сейчас в мадридском Музее кино, а второе было продано с аукциона в 2006 году за 923 000 долларов.

В 1954-м Одри Хепберн вышла замуж за актера Мела Феррера (двумя годами позже вышла американская экранизация «Войны и мира», где она играла Наташу Ростову, а он - Андрея Болконского). Журналисты считали, что брак вскоре развалится - но он продержался 14 лет.

До Феррера у Хепберн был роман с партнером по «Сабрине» Уильямом Холденом, но он развалился - как утверждали сплетники, в частности, из-за того, что Холден не мог иметь детей. А Хепберн о них мечтала. Но ей долго не везло (мягко выражаясь): в браке с Феррером она перенесла два выкидыша (один из них был следствием того, что она упала с лошади на съемках). Забеременев в третий раз, она на год прекратила всякую деятельность в кино, и на свет появился здоровый мальчик. Увы, потом актриса перенесла еще два выкидыша…

Второй сын родился в следующем браке, с итальянским психиатром Андреа Дотти. Хепберн было уже за 40, большую часть беременности она лежала на сохранении, а ребенок родился с помощью кесарева сечения.

За три года до этого, в 1967 году Одри Хепберн ушла из кино, и, в общем-то, на этом ее карьера закончилась. Технически она вернулась в 1976-м, снявшись в довольно занудной картине «Робин и Мэриан» (о любви постаревших девы Мэриан и Робин Гуда, сыгранного Шоном Коннери), а потом было еще три фильма - «Кровные узы», «Все они смеялись» и «Всегда» Стивена Спилберга. Но если бы этих фильмов не было, никто бы ничего не потерял. Ни кинематограф, ни зрители, ни сама Хепберн.

Причины своего ухода в 1967-м она объясняла просто: «Я хотела быть с детьми, потому что находиться вдали от сыновей - стресс, который я не могла вынести. Я слишком по ним скучала. И я не жалею ни минуты об этом своем решении. Если бы у меня были фильмы, которые можно было потом вспоминать, я бы не узнала своих мальчиков».

ПРАВИЛА ЖИЗНИ

- Чтобы у тебя были красивые глаза, смотри на других и ищи в них хорошее. Чтобы были красивые губы, произноси лишь ласковые слова. А чтобы было самообладание, иди по жизни, зная, что ты не одна.

- Можно сказать, что в определенные периоды своей жизни я себя ненавидела. Я была то слишком толстой, то слишком высокой, то просто слишком уродливой. Можно сказать, что моя уверенность происходит из скрытого ощущения собственной незащищенности, собственной неполноценности… Я бы не смогла побороть эти чувства, если бы действовала нерешительно. Единственным способом обернуть их себе во благо было концентрироваться и действовать энергично.

- Когда я смотрю на себя в зеркало, не любуюсь собой и не думаю «Ах, как же я прекрасна». Но меня все равно бросает в некоторый трепет. Хотя я никогда не думала, что представляю из себя что-то особенное, я все-таки кое-что сделала. Стало быть, такой внешности, как у меня, можно добиться.

- Я не отношусь к жизни серьезно. Серьезно я отношусь только к тому, что в этой жизни делаю.

- Мне очень часто приходится быть одной. Я была бы счастлива провести время с вечера субботы до утра понедельника в одиночестве в своей квартире. Так я восстанавливаюсь.

- Я на редкость удачливая: всегда следовала своим инстинктам, и они не принесли мне ничего, кроме благ и счастья.

• - Я верю, что самые прекрасные девушки - это счастливые девушки.